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«ЗАПИСКИ ИЗ ПОДПОЛЬЯ»: СЛОВО ГЕРОЯ

«Записки из подполья» появились в первых номерах «Эпохи» за 
1864 г. Сама история изучения «Записок» свидетельствует о сложной и 
неоднозначной природе данного произведения. Так в известных работах 
Л.Шестова, В.Л. Комаровича, Л.П. Гроссмана, А.С.Долинина «Запис-
ки» оказывались определенным автобиографическим свидетельством 
«перелома в убеждениях» их автора1. При этом, как правило, слово героя 
отождествлялось с точкой зрения самого Достоевского. Одним из первых 
«развел» автора и героя в этом произведении А. П. Скафтымов в извест-
ной статье 20-х годов «„Записки из подполья“ среди публицистики 
Достоевского»1 2. Он же связал «Записки» с кругом публицистических 
произведений писателя, в частности с «Зимними заметками о летних впе-
чатлениях». О «Записках» в целом создано много научных исследований. 
В одной из последних работ современная исследовательница так обозна-
чает основные проблемные направления, сложившиеся в истории изуче-
ния произведения: «во-первых, осмысления личности героя; во-вторых, 
осознания философского фона повести; в-третьих, отражения авторского 
присутствия (биографического и мировоззренческого аспекта); в-четвер-
тых, выявления плана реминисценций и рецепций; в-пятых, соотнесения 
повести с последующим творчеством писателя и наконец, в-шестых, 
оценки ее жанра»3. В центре нашего исследования —  природа слова ге-
роя, с которой так или иначе связаны все основные проблемы повести.

В «Записках» связь идеи и слова опосредована вымышленным миром, 
вымышленным персонажем. Конечно, не случайно исследователи проеци-
ровали слово героя-парадоксалиста на точку зрения самого Достоевского: 
форма повествования от первого лица, исповедальная тональность «За-
писок», создающая особую открытость героя, биографические сведения 
о его жизни этому весьма способствуют. Но сама художественная приро-
да слова в «Записках» заставляет перенести решение проблемы в иной 
план. Слово подчинено здесь собственно художественной задаче. И идей-
ный, философский план, столь мощно заявленный в повести, не является 
самодостаточным, не является непосредственным проводником идеи
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Мировая гармония Достоевского // Властитель дум: Ф.М.Достоевский в русской кри-
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Достоевского, как в публицистике писателя. В «Записках» «игра с фи-
лософией» оказывается элементом образа подпольного героя и должна 
рассматриваться исключительно в контексте этого образа.

В «Записках» слово героя — основа его образа. По слову мы пред-
ставляем и судим его. Поэтому так важно рассмотреть, что именно проис-
ходит в тексте со словом. Кроме того, важным смысловым принципом 
построения текста оказывается принцип композиции. Можно сказать, 
что вербальный уровень текста, в отличие от композиционного, не дает 
верного ключа к его прочтению. На вербальном уровне значение все 
время ускользает и на любой тезис тут же находится антитезис со всеми 
вытекающими доказательствами. Слово героя —  продукт его больного 
сознания, самый яркий и страшный результат его духовного развития. 
Композиция как бы восполняет утраченный смысл, на другом уровне 
текста связывает вместе разошедшиеся в слове означаемое и означаю-
щее. Не случайно Достоевский отмечает в предисловии, что именно 
вторая часть повести («По поводу мокрого снега») и составляет собст-
венно «Записки» героя. Различны принципы построения слова героя 
в первой и второй частях. Для того чтобы проанализировать эти разли-
чия, обратимся к общим принципам построения речевой стратегии сло-
ва героя, а затем к отличиям слова в первой и второй частях.

Необходимо отметить, что одним из главных принципов построения 
слова героя в «Записках из подполья» является диалог. Диалог как 
принцип построения слова героя «Записок» является важной характе-
ристикой личности героя, внутренним механизмом построения худо-
жественного мира произведения. Для слова подпольного .парадок-
салиста диалог оказывается, с одной стороны, двигателем больного 
сознания героя (диалог с самим собой, разъедающая душу рефлексия), 
с другой — отчаянной попыткой ̂ вырваться из подполья, приобщиться 
к другому «я». /

Диалогическую природу слова героя Достоевского фундаментально 
исследовал Бахтин в своей знаменитой книге «Проблемы поэтики Дос-
тоевского». Бахтин отмечает глубокую объективность произведений 
Достоевского с точки зрения независимости героя от автора (герой как 
самосознание действительно изображается, а не выражается, в самом 
произведении задается дистанция между героем и автором). . Достоев-
ский «строит героя не из чужих для него слов, не из нейтральных опре-
делений, он строит не характер, не тип, не темперамент, вообще не объ-
ектный образ героя, а именно слово героя о себе самом  и своем 
мире. Герой Достоевского не объектный образ, а полновесное слово, 
чистый голос; мы его не видим, мы его слышим; все же, что мы видим 
и знаем, помимо его слова, не существенно и поглощается словом, как 
его материал, или остается вне его, как стимулирующий и провоцирую-
щий фактор. Мы убедимся далее, что вся художественная конструкция 
романа Достоевского направлена на раскрытие и уяснение этого слова 
героя и несет по отношению к нему провоцирующие и направляющие
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функции»4. Именно механизм диалога на разных текстовых уровнях, по 
Бахтину, дает возможность слову героя «раскрыться и самоуясниться»: 
«Замысел требует сплошной диалогизации всех элементов построе-
ния»5. В главе «Слово у  Достоевского» Бахтин исследует собственно 
диалогическую природу слова Достоевского (разные виды двуголосого 
слова). Анализируя «Записки», ученый констатирует: «В повести нет ни 
одного слова, довлеющего себе и своему предмету, то есть ни одного 
монологического слова»6.

Одним из ярких проявлений диалогизма текста является имплицит-
ный образ читателя. В «Записках из подполья» образ читателя-собесед- 
ника-зрителя является составной целого героя, его вторым «я», тем дру-
гим сознанием, которое противостоит сознанию героя, но и которое 
само оказывается проявлением болезни самосознания, свидетельством 
подпольной жизни героя. В первой части образ читателя-собеседника 
оказывается сквозным: постоянное присутствие его точки зрения не-
укоснительно подталкивает парадоксалиста к полемике. Какими средст-
вами создается образ читателя-собеседника?

С первых страниц речевая стратегия слова героя строится как обра-
щение к неким господам, судящим его, каждое его слово, каждую его 
мысль: «Но знаете ли, господа, в чем состоял главный пункт моей зло-
сти?» (5; 100); «Уж не кажется ли вам, господа, что я теперь в чем-то 
перед вами раскаиваюсь, что я в чем-то у вас прощения прошу?.. Я уве-
рен, что вам это кажется... А впрочем, уверяю вас, что мне все равно, 
если и кажется...» (5; 100). Кроме того, мы слышим и непосредственные 
ответные реплики собеседника подпольного парадоксалиста: «„Может, 
еще и те не поймут, — прибавите вы  от себя, осклабляясь, —  которые 
никогда не получали пощечин“, — и таким образом вежливо намекнете 
мне, что я в мою жизнь, может быть, тоже испытал пощечину, а потому 
и говорю как знаток» (5; 105); «—  Ха-ха-ха! да вы после этого и в зуб-
ной боли отыщите наслаждение! —  вскрикнете вы  со смехом» (5; 106); 
«— Так для чего же писали все это? — говорите вы  мне»; «—  И это не 
стыдно, и это не унизительно! — может быть, скажете вы  мне, презри-
тельно покачивая головами. — Вы жаждете жизни и сами разрешаете 
жизненные вопросы логической путаницей» (5; 121). Последняя* осуж-
дающая подпольного героя реплика собеседника заслуживает отдельно-
го внимания. Она, с одной стороны, необыкновенно ярко выражает по-
лемическую по отношению к личности героя точку зрения, а с другой 
стороны, именно на ней сходятся вместе два противопоставляемых 
героем голоса, «я» и «вы», ведь «разумеется, все эти ваши  слова я сам 
теперь сочинил. Это тоже из подполья. Я там сорок лет сряду к этим 
вашим словам в щелочку прислушивался. Я их сам выдумал, ведь только

4 Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1979. С. 62.
5 Там же. С. 75.
6 Там же. С. 267.
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это и выдумывалось. Не мудрено, что наизусть заучилось и литератур-
ную форму приняло...» (5; 122).'

Герой проходит путь от противопоставления «я» и «вы» к объеди-
ненному «мы». Намечается это направление движения уже в первой 
части. Одной из переходных форм оказывается несобственно-прямая 
речь, когда слово героя берет на себя миссию передать слово собесед-
ника, например: «Вы кричите мне (если только еще удостоите меня 
вашим криком), что ведь тут никто с меня воли не снимает; что тут 
только и хлопочут как-нибудь так устроить, чтоб воля моя сама, своей 
собственной волей, совпадала с моими нормальными интересами, 
с законами природы и с арифметикой» (5; 117). Другой такой формой 
оказывается подстановка вместо «я» «вы» как приобщение читателя- 
собеседника к собственным переживаниям, мыслям и чувствам. Именно 
тогда появляется понятие «наш»: «В этих стонах (по поводу зубной 
брли. — А. Т.) выражается, во-первых, вся для нашего сознания унизи-
тельная бесцельность вашей боли; вся законность природы, на которую 
вам, разумеется, наплевать, но от которой вы все-таки страдаете, а она- 
то нет. Выражается сознание, что врага у вас не находится, а что боль 
есть; сознание, что вы, со всевозможными Вагенгеймами, вполне в раб-
стве у ваших зубов; что захочет кто-то, и перестанут болеть ваши зубы, 
а не захочет, так и еще три месяца проболят; и что, наконец, если вы все 
еще не согласны и все-таки протестуете, то вам остается для собствен-
ного утешения только самого себя высечь или прибить побольнее ку-
лаком вашу стену, а более решительно ничего. Ну-с, вот от этих-то кро-
вавых обид, вот от этих-то насмешек, неизвестно чьих, и начинается 
наконец наслаждение, доходящее иногда до высшего сладострастия» 
(5; 106). На определенном этапе развития речевого взаимодействия «я» 
и «вы» закономерно возникает «мы»: «О господа, ведь я, может, пото-
му только и считаю себя за умного человека, что всю жизнь ничего не 
мог ни начать, ни окончить. Пусть, пусть я болтун, как и все мы . Но что 
же делать, если прямое и единственное назначение всякого умного чело-
века есть болтовня, то есть умышленное пересыпание из пустого в по-
рожнее» (S; 109). Это объединяющее «мы» возникает в первой части 
несколько раз и, как известно, заключает произведение в целом. В первой 
части за «мы», как и за «вы» стоит обобщенный образ собеседника- 
читателя. Что мы можем сказать о нем, исходя из речевой структуры 
образа, рассмотренной нами выше?

Герой обращается в своих «Записках» безусловно к близкому ему по 
духу читателю. Можно сказать, что это представитель его поколения, 
его сословия; читатель, как и сам герой, достаточно образован, начитан. 
Выстраивая свою классификацию непосредственного человека и под-
польной «мыши» герой читателя-собеседника зачисляет в свои ряды: 
«Кстати: перед стеной такие господа, то есть непосредственные люди 
и деятели, искренно пасуют. Для них стена — не отвод, как например для 
нас, людей думающих, а следственно, ничего не делающих; не предлог
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воротиться с дороги, предлог, в который наш  брат обыкновенно и сам 
не верит, но которому всегда очень рад»,(5; 103). И далее: «Он (непо-
средственный деятель. — А. Т.) глуп, я в этом  с вами  не спорю, но, 
может быть, нормальный человек и должен быть глуп, почему вы  знае-, 
те?» (5; 104). Подпольный парадоксалист безусловно неравнодушен 
к точке зрения читателя-собеседника. И не только по причине безмерного 
самолюбия. Точка зрения другого оказывается в своем роде преломлением 
его собственных идей, а вся полемика иллюзией утверждения собствен-
ного «я». В этом контексте Бахтин рассматривал и «слово с оглядкой» 
и «слово“с лазейкой» в речи подпольного героя: «„Человек из подполья“ 
ведет такой же безысходный диалог с самим собой, какой он ведет и с 
другим. Он не может до конца слиться с самим собою в единый моно-
логический голос, всецело оставив чужой голос вне себя, каков бы он 
ни был, без лазейки, ибо, как и у Голядкина, его голос должен также 
нести функцию замещения другого. Договориться с собой он не может, 
но и кончить говорить с собою тоже не может»7. «Лазейка» делает слово 
зыбким — неустойчивость понятия разрушает внутренний строй слова, 
разводит означающее и означаемое. Форма диалога является внешним 
проявлением внутреннего разлада, подрыва основ,, нарушения соот-
ветствия формы слова и его содержания. Не случайно «Записки» поль-
зуются особым вниманием критики деконструктивистов. Так Джин 
Фитцжерапьд в докладе «Достоевский и постмодернизм: человек из 
подполья как деконструктивист», сделанном на ежегодной конференции 
«Достоевский и мировая культура» в Музее Достоевского в Петербурге 
в ноябре 1999 г., сообщил следующее: «Достоевский создал подпольное 
сознание, оспаривающее или изменяющее значение (означаемое) каж-
дого написанного или произнесенного слова (означающее), или имею-
щее возможность оспорить и изменить каждое написанное или произне-
сенное слово. <...> Из этого романа становится ясно, что означающие 
и язык вообще могут иметь только относительные и условные означае-
мые. Это значит, что язык не в состоянии передать абсолютной истины 
ни о чем и ни о ком. Соответственно, сознание, выражаемое языком 
и зависящее от него, не может быть описанным или не может описать 
себя или что-либо в абсолютных терминах; и все описания, все фило-
софские системы, все понятия ограничены относительными значениями 
самой природы языка, используемого для их выражения»8. Ошибка ис-
следователя состоит в том, что он переносит искажения природы слова 
подпольного героя на язык в целом. Фактически, текст Достоевского 
является для Джина Фитцжеральда материалом для изучения теорети-
ческих открытий в лингвистике Деррида9. В «Записках из подполья»

7 Там же, С. 273-274.
8 Цитирую по стенограмме конференции.
9 Малькольм Джоунс в своем исследовании «Записок» пишет: «Деконструктив- 

ный процесс здесь, конечно, сродни устремлению Деррида только внешне. Он моти-
вируется и приводится в движение эмоциональной неустойчивостью в деформиро-
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разложение слова является важной характеристикой состояния души 
героя, подполья как болезни его души. Из этого проистекает и внутрен-
нее искажение природы диалога. Диалог по своей сути призван к объеди-
нению человека с человеком, человека с Богом. Задачей диалога являет-
ся выход человека из предопределенной его природой ограниченности, 
носполнение утраченной целостности, воссоединение с Богом и миром. 
Бахтин отметил, что диалог подпольного героя самодостаточен: «Перед 
нами пример дурной бесконечности диалога, который не может ни кон-
читься, ни завершиться. Формальное значение таких безысходных диа-
логических противостояний в творчестве Достоевского очень велико. 
11о в последующих прризведениях это противостояние нигде не дано в 
такой обнаженной и абстрактно-отчетливой, можно прямо сказать — 
математической форме»10 11. Философские идеи, которыми «жонглирует» 
подпольный парадоксалист, как и его самоопределения, весьма зыбки. 
Прав Джин Фитцжеральд, когда называет подпольного героя «мастером 
риторического убеждения», ибо «он убедил ряд поколений читателей 
в своей философской позиции»: «Десятилетиями читатели „Записок из 
подполья“ использовали эту дискуссию для того, чтобы „доказать“, что 
человек из подполья верит и конструирует концепцию свободной воли 
и независимости человеческой личности как абсолюты. Тем не менее, 
если прочитать все высказывания человека из подполья, то становится 
ясно, что эти концепции ■— вовсе не абсолют, а всего лишь временные 
и относительные мнения. <...> Поэтому мне хотелось бы использовать 
критический подход в отношении характера человека из подполья, ко-
торый выдвигает на первый план скорее природу и развитие языка и 
сознания человека из подполья, чем содержание его идей и определения 
себя и остальных. По-моему, Достоевский создал такое сознание чело-
века из подполья, которое разрушает все вербальные теории определе-
ния себя и остальных»11. ( '

Учитывая все выше сказанное, можем ли мы разграничить в образе 
имплицитного собеседника-читателя второе «я» героя и собственно го-
лос читателя? Обращение героя к читателю построено таким образом, 
что с одной стороны оно, безусловно, является диалогом героя с самим 
собой12, но с другой стороны и не в меньшей степени его слово обраще-
но к реальному читателю: «О герое „Записок из подполья“ нам букваль-
но нечего сказать, чего он не знал бы уже сам <...>. Точка зрения извне

ванном процессе социального общения через бесконечную цепь высказываний, 
а не логикой означающего, перемещающегося в бесконечной цепи означающих. Тем 
не менее, оставляя в стороне теоретические вопросы, переживание того, что .ничего 
не существует вне текста“, здесь почти осязаемо. Текст замещает жизненный опыт, 
и отношения между первым и вторым текучи и неопределенны» // Джоунс М. Досто-
евский после Бахтина. СПб., 1998. С. 97.

10 Бахтин М. Указ. соч. С. 268.
11 Фитцджеральд Дж. Указ. соч.
12 Эта сторона в полной мере воплотится в образе черта Ивана Карамазова — 

не случайно собеседник парадоксалиста все время смеется над ним.
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как бы заранее обессилена и лишена завершающего слова. <...> „Чело-
век из подполья“ более всего думает о том, что о нем думают и могут 
думать другие, он стремится забежать вперед каждому чужому созна-
нию, каждой чужой мысли о нем, каждой точке зрения на него. При 
всех существенных моментах своих признаний он старается предвосхи-
тить возможное определение и оценку его другими, угадать смысл и тон 
этой оценки и старается тщательно сформулировать эти возможные 
чужие слова о нем, перебивая свою речь воображаемыми чужими реп-
ликами»13. В этом контексте модные философские и социальные идеи, 
которые оказываются в центре внимания героя, тоже работают на во-
влечение читателя в полемику, провоцируют его на включение в диалог, 
вовлекают его в спор о природе человека и общества, об идеале («хру-
стальный дворец»). Проблема идеала возникает в первой части и на 
идейном уровне, и на уровне собственно слова. В полемике о «хрусталь-
ном. дворце», который в «Записках» символизирует идеальное матери-
альное устройство общества, герой заявляет следующее: «Не смотрите 
на то, что я давеча сам хрустальное здание отверг, единственно по той 
причине, что его нельзя будет языком подразнить. Я это говорил вовсе 
не потому, что уж так люблю мой язык выставлять. Я, может быть, на то 
только и сердился, что такого здания, которому бы можно было и не 
выставлять языка, из всех ваших зданий до сих пор не находится. 
Напротив, я бы дал себе совсем отрезать язык, из одной благодарности, 
если б только устроилось так, чтоб мне самому уже более никогда не 
хотелось его высовывать» (5; 120-121). Конечно, верить «на слово» 
подпольному герою нельзя, но фактом остается то, что Среди всех на-
званных им идей нет истинного идеала — сплошной подлог. Его разла-
гающееся сознание не знает основ, не знает истины. Но при этом сам 
факт обращения, сама направленность слова предполагает конечную 
инстанцию, абсолют. Тоска по утверждению, тоска по положительному, 
по тому, что на самом деле непреходяще существует в разлагающемся 
мире, толкает героя к воспоминаниям. Во второй части, собственно 
«Записках», слово героя организовано иначе, чем в первой.

Воспоминания.
Арпад Ковач пишет, что «становление памяти является структур-

ным принципом „записок“, а не только их темой»14. Исследователь де-
лит биографию героя на три этапа: доподпольный (эпизоды двадцати-
летней давности с офицером, Зверковым и Лизой), подпольный (между 
событием рассказывания /записки/ и событиями рассказываемого) и 
постподпольный: «Если после этих эпизодов ранней биографии герой 
начал „забиваться в подполье“, то записками, формированием слога на-
чинается преодоление подполья. Итак, записки — третий фабульный,

13 Бахтин М. Указ. соч. С. 60-61.
14 Ковач А. Память как принцип сюжетного повествования. «Записки из подпо-

лья» Достоевского //Wiener Slawistischer Almanach. Band 16,1985. С. 81.
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однако единственный сюжетный этап в трансформации персонажа. 
И них он детализирует свое сюжетное отношение к важнейшим — 
„судьбоносным“ — событиям биографии („По поводу мокрого снега“) 
и к практическому сознанию современности („Подполье“)»*5. По мысли 
Ковача, «переход от первой части ко второй — от записок „из подполья“ 
к повествованию „по поводу мокрого снега“ —  есть первый симптом 
возникновения творческого интеллекта. Переворот сначала не осознает-
ся героем, обнаруживается только перед читателем. Обнаруживается, 
во-первых, в силу резкой смены в принципах организации текста; 
а во-вторых, поскольку эта смена сразу же снабжается „оговорками“ 
субъекта текста, которые можно воспринимать в качестве метатекстов 
новой функции: функции повествования о прошлом»16. Процесс созда- 
■ ния собственно «записок», попытка воссоздать «давящие» эпизоды био-
графии и открывает путь к  осознанию себя, своей жизни, к возможности 
выхода из подполья. Ковач обозначает'резкую смену принципов орга-
низации текста: «Вместо цитат (вместо слова „делового и практиче-
ского человека“), господствующих в борьбе с обыденным сознанием, 
теперь в позицию доминанты текста выдвигаются автоцитаты. <...> 
Тот же принцип лежит и в основе организации событий. Дело в том, что 
во второй части осуществляется не просто воспроизведение эпизодов 
биографии (воспоминание), но также и их оценка, причем в двух пла-
нах: „тогда“ и „теперь“»15 * 17. Кроме того, Ковач отмечает замену цитат 
философских идей в первой части литературными цитатами во вто-
рой: «...герой Достоевского в свернутом виде развертывает здесь как бы 
своеобразную „скрытую теорию“ историко-литературной эволюции 
1830-1850-х годов. И это вполне мотивировано с точки зрения станов-
ления творческого интеллекта. Ведь соотнесение в тексте повести авто-
цитат с литературными цитатами — из предшествующей русской лите-
ратуры на персонажном уровне и всемирной литературы на жанровом 
уровне -— самый важней фактор формирования литературной памяти 
как необходимого элёмента творческого интеллекта. Этот интеллект 
у героя Достоевского ориентируется не только на сохранение и выраже-
ние экзистенциального и культурного опыта (эмпирической и духовной 
биографии, философских и литературных „памятников“) —  им осмыс-
ляется значимость этих опытов для следующего „самостоятельного“ 
поступка личности, для выхода в „живую жизнь“. Эта память и этот ин-
теллект, по Достоевскому, креативны, деятельны, ценностны»18.

По ходу анализа мы будем возвращаться к идеям Ковача, которые 
весьма существенны для понимания природы внутритекстовых меха-
низмов «Записок». С нашей же точки зрения, главным принципом 
построения текста во второй части оказывается повтор. Сама модель

15 Там же. С. 83.
18 Там же. С. 84.
17 Там же. С. 85-86.
18 Там же. С. 89-90.
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воспоминания предполагает возвращение к событию, повтор того, что 
было. Безусловно, повторенное событие, а тем более рассказанное, ока-
зывается не равным собственно событию. Не случайно во второй части 
снимается полемически заостренный диалог-спор с собеседником 
(форма обращения к читателю-собеседнику частично сохраняется, но 
функция этих конструкций здесь совершенно иная). На первое место 
во второй части выходит повествовательное слово, в основе которого 
лежит другой способ осмысления героем себя самого и своего положе-
ния в мире. Философские идеи и модели отступают перед реальными 
фактами биографии героя. Во второй части герой ищет ответ на свой 
главный вопрос на других основаниях и принципиально иным путем. 
Момент творческого осмысления своей жизни, момент претворения ее 
и дает возможность подпольному герою прикоснуться к истине, возвы-
ситься до идеи ответственности за себя, свою жизнь, за судьбу и душу 
другого человека^ идеи, с которой герой яростно полемизировал в пер-
вой части (образы-концепты стены и закона природы). Обратимся соб-
ственно к анализу текста.

Вся вторая часть построена на оппозиции тогда У теперь. Но дело не 
только во временной соотнесенности и противопоставленности событий 
и «Записок»19 (временные измерения «тогда», «теперь», «всегда», «ни-
когда», «иногда» и т.д. варьируются в тексте и постоянно меняются 
местами; в целом для повести очень важно время, постоянное обозначе-
ние времени суток, минут, часов). На первое место, как указывает Ковач, 
выходит оценка героем событий своей жизни и, более того, эволюция 
этой оценки на протяжении рассказа героя. Время и оценка постоянно 
соотносятся, и соотношение это подвижно: характер его меняется от 
эпизода к эпизоду.

С первого эпизода воспоминаний героя сопоставление прошлого и 
настоящего становится инструментом исследования себя самого, попыт-
кой вскрыть причины подполья: «В то время мне было всего двадцать 
четыре года. Жизнь моя была уж и тогда угрюмая, беспорядочная и до 
одичалости одинокая» (5; 124); «Я уж и тогда носил в душе моей под-
полье» (5; 128). В первой главе второй части герой ведет поиск причин-
но-следственных связей в психологическом складе своей личности, ис-
тории в разных ее измерениях, например, юношеский максимализм как 
особенность возраста или своеобразная трактовка романтизма как явле-
ния исторического, эпохального, которое герой примеряет на себя, вернее 
меряет собой. Оппозиция выстраивается в первом эпизоде поначалу 
таким образом: «тогда / теперь У всегда»: «...я был трус и раб. Говорю это 
без всякого конфуза. Всякий порядочный человек нашего времени есть 
и должен быть трус и раб. Это — нормальное его состояние. В этом я 
убежден глубоко. Он так сделан и на то устроен. И не в настоящее время,

19 Проблему соотношения в повести 40-х и 60-х годов как двух историчес-
ких эпох рассматривает в названной выше работе О.Г. Дилакгорская (см.: Дирек-
торская О. Г. Указ. соч. С. 269-290).
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от каких-нибудь там случайных обстоятельств, а вообще во все време-
на порядочный человек должен быть трус и раб. Это закон природы  
всех порядочных людей на земле» (5; 125). «Теперь» («нашего време-
ни») и «всегда» («вообще во все времена» , «закон природы») снимают 
противопоставление тогда / теперь, оправдывают то, что было «тогда». 
Обобщенный портрет романтика тоже является одной из форм оправда-
ния себя: эпоха виновата. Не случайно возникает чуть ниже ремарка 
подпольного героя: «Я ведь вовсе не для оправдания моего сейчас 
столько наговорил... А впрочем, нет! соврал! Я именно себя оправдать 
хотел. Эго я для себя, господа, заметочку делаю. Не хочу лгать. Слово 
дал» (5; 127). Смена принципов повествования и фиксирует постепенный 
отход от «лжи», поиск «слова» с истинным значением вместо подвиж-
ного, саморазрушающегося слова. Эпизод с офицером с точки зрения 
построения повествования близок первой части повести. Не случайно 
здесь больше всего обращений к «господам» —  продолжение начатого 
в первой части бесконечного диалога. Хотя уже в этом эпизоде в центре 
внимания героя оказывается не реакция другого на его идеи, а само 
рассказываемое событие. Читатель-собеседник превращается в слуша-
теля, в того, кому рассказывают, перед кем раскрывают душу, а не того, 
с кем объясняются и спорят. И противопоставление тезиса антитезису 
тоже меняет свой характер. Утверждение: «я был трус и раб» —  сменя-
ет: «Не думайте, впрочем, что я струсил офицера от трусости: я никогда 
не был трусом в душе, хотя беспрерывно трусил на деле, но — подож-
дите смеяться, на это есть объяснение...» (5; 128). Но если в первой 
части все обоснования давались логически обобщенно и при помощи 
системы образов-символов (насекомое, мышь — l’homme de la nature et 
de la vente; каменная стена, врач Вагенгейм, законы природы, дважды 
два четыре — джентельмен с ретроградною и насмешливою физионо-
мией, свободная воля), то во второй мы имеем дело с «живой жизнью»: 
случай из жизни героя дает,возможность судить о нем не отвлеченно, не 
по абстрактным размышлениям и теориям.

История с офицером оказывается и псевдоромантическим бунтом 
против социальной иерархии, и «мизерной» выходкой тщеславного 
«маленького» человека. Внешней, тематической антитезой построения 
этого эпизода является противопоставление' литературы как сущест-
вующей идеальной формы жизни («прекрасное и высокое») и собствен-
но реальной жизни. Об их несоответствии герой догадывался уже тогда: 
«Я испугался того, что меня все присутствующие, начиная с нахала 
маркера до последнего протухлого и угреватого чиновничишки, тут же 
увивавшегося, с воротником из сала, —  не поймут и осмеют, когда я 
буду протестовать и заговорю с ними языком литературным. Потому 
что о пункте чести, то есть не о чести, а о пункте чести (point d’honneur), 
у нас до сих пор иначе ведь и разговаривать нельзя, как языком литера-
турным. На обыкновенном языке о „пункте чести“ не упоминается. 
Я вполне был уверен (чутье-то  действительности, несмотря на весь 
романтизм!), что все они просто лопнут со смеха, а офицер не просто,
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то есть не безобидно, прибьет меня, а непременно коленком меня напи- 
нает, обведя таким манером вокруг биллиарда, и потом уж разве смилу-
ется и в окно спустит» (5; 128-129). «Теперь» и фиксируется словом ге-
роя осознание сути тех внутренних рычагов, которые двигали им тогда. 
За «литературным» пунктом чести кроется больное самолюбие, и вся 
временная схема построения эпизода оказывается сложным пережива-
нием осознания собственной болезни: «Но я-то, я, — смотрел на него со 
злобою и ненавистью, и так продолжалось... несколько лет-с! (повтор 
личного местоимения, знак многоточия, „с“ на конце и восклицатель-
ный знак становятся симптомами момента осознания героем тех ступе-
ней, по которым он спускался в подполье. — А. Т.) Злоба моя даже укреп-
лялась и разрасталась с годами» (5; 129). Герой подчеркивает количество 
времени, ушедшее на накопление ненависти и злости, на созревание 
плана мести. Так письмо с требованием извинений герой написал через 
два года после ночного приключения, приготовления к «мести» «заняли 
очень много времени» (5; 131). Зато осознание бессмысленности и глупо-
сти предприятия — всего три дня. Особое место занимает во временной 
структуре эпизода наречие «вдруг»20. Оно как бы переносит й повество-
вателя, и читателя в еще несостоявшееся прошлое, лишает прошлое за-
вершенности. Герой проживает и переживает прошлое как настоящее. 
Он не избавился от него, оно — часть его настоящего, его самого: «И 
вдруг все закончилось как нельзя лучше. Накануне ночью я окончательно 
положил не исполнять моего пагубного намерения и все оставить втуне 
и с этой целью в последний раз вышел на Невский, чтобы только так 
посмотреть, — как это я все оставлю втуне? Вдруг, в трех шагах от врага 
моего, я неожиданно решился, зажмурил глаза и —  мы плотно стукну-
лись плечо о плечо! Я не уступил ни вершка и прошел мимо совершен-
но на равной ноге! Он даже и не оглянулся и сделал вид, что не заметил; 
но он только вид сделал, я уверен в этом. Я  до сих пор в этом уверен!» 
(5; 132). Эпизод с офицером с точки зрения принципов организации 
текста явление переходное от первой ко второй части. Слово героя 
стремится к истине, ищет ответ о причинах погибшей жизни, но вместе 
с тем в первом эпизоде второй части это слово еще вполне «подполь-
ное»: герой живет и «теперь» теми же чувствами, что и «тогда». Так, он 
по-прежнему гордится своей победой над офицером и общественной 
иерархией: «Разумеется, мне досталось больше; он был сильнее, но не 
в том было дело. Дело было в том, что я достиг цели, поддержал досто-
инство, не уступил ни на шаг и публично поставил себя с ним на равной 
социальной ноге. Воротился я домой совершенно отмщенный за все.

20 О «вдруг» в творчестве Достоевского много писали исследователи. См., на-
пример: Слонимский А. «Вдруг» у Достоевского // Книга и революция. 1922. № 6. 
С. 9-16; Бицилли П.М. К вопросу о внутренней форме романа Достоевского // Би- 
цилпи П.М. Избранные труды по филологии. М., 1996. С. 486-489; Топоров В.Н. 
О структуре романа Достоевского в связи с архаическими схемами мифологического 
мышления («Преступление и наказание») II Топоров В.Н. Миф. Ритуал. Символ. 
Образ. М „ 1995. С. 197-199, 214-218 и др.
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Я был в восторге. Я торжествовал и пел итальянские арии». Именно по-
чему герой вспоминает восторг победы, а не то, что он пережил через 
■ ри дня, когда эйфория прошла, и отсылает читателя к первой части: 
'(Разумеется, я вам не буду описывать того, что произошло со мной через 
фи дня; если читали мою первую главу „Подполье“, то можете сами 
догадаться» (5; 132).

Эпизод с офицером непосредственно задан, как мы уже упоминали, 
с I олкновением литературных шаблонов поведения с жизнью как таковой. 
Иоспоминания героя о периодах «прекрасного и высокого», о периодах 
мечтаний пронизаны иной, по сравнению с предыдущим эпизодом, оцен-
кой прошлого. Антитеза «тогда / теперь / всегда» носит другой харак-
тер. И значительным средством в изменении характера этой оппозиции 
оказывается ирония: «Мечтал я ужасно, мечтал по три месяца сряду, 
забившись в свой угод, и уж поверьте, что в эти мгновения я не похож 
был на того господина, который, в смятении куриного сердца, приши-
вал к воротнику своей шинели немецкий бобрик. Я делался вдруг геро-
ем». (Это «вдруг» в данном случае бесконечно иронично.) Кроме того, 
возникает достаточно жесткий момент самооценки, который обозначает 
невозможность оправдать то, что было «тогда» и осталось «теперь»: 
«Что такое были мои мечты и как мог я ими довольствоваться — об этом 
фудно рассказать теперь, но тогда я этим довольствовался. Впрочем, 
я ведь и теперь этим отчасти довольствуюсь» (5; 132). Герой еще не пере-
сматривает свою позицию, но уже и не оправдывает прошлое настоя-
щим или всеобщими закономерностями. «Всегда» совсем не обозначает 
теперь независимые от героя процессы: «Все, впрочем, преблагополучно 
всегда оканчивалось ленивым и упоительным переходом к искусству, то 
есть к прекрасным формам бытия, совсем готовым, сильно украденным 
у поэтов и романистов и приспособленным ко всевозможным услугам 
и требованиям» (5; 133). «Всегда» теперь иронично противостоит то-
гдашнему увлечению «прекрасным и высоким». Так, назревшая в мечтах 
потребность обняться со всЫ  человечеством толкает подпольного героя 
в общество его столоначальника, «единственного постоянного знакомо-
го во всю мою жизнь», Антона Антоныча Сеточкина. Однако, «К Антону 
Антонычу надо было, впрочем, яа)1яться по вторникам  (его день), след-
ственно, и подгонять потребность обняться со всем человечеством надо 
было всегда ко вторнику» (5; 134). «Всегдашние» вторники противостоят 
как сама обыденность «прекрасным» порывам души героя. С его тепе-
решней точки зрения вторники Антона Антоныча шли ему на пользу: «Я 
тупел, по нескольку раз принимался потеть, надо мной носился паралич; 
но это было хорошо и полезно. Возвратясь домой, я на некоторое вре-
мя откладывал мое желание обняться со всем человечеством» (5; 134).

Все свои мечтания герой оценивает теперь не так, как тогда: «То-то 
и есть, что я слепо верил тогда, что каким-то чудом, каким-нибудь 
внешним обстоятельством все это вдруг раздвинется, расширится; вдруг 
представится горизонт соответственной деятельности, благотворной,
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прекрасной и, главное, совсем готовой (какой именно — я никогда не 
знал, но, главное, — совсем готовой), и вот я выступлю вдруг на свет 
Божий, чуть ли не на белом коне и не в лавровом венке. Второстепенной 
роли я и понять не мог и вот именно потому-то в действительности 
очень спокойно занимал последнюю. Либо герой, либо грязь, средины 
не было. Это-то меня и сгубило, потому что в грязи я утешал себя тем, 
что в другое время бываю герой, а герой прикрывал собой грязь: обыкно-
венному, дескать, человеку стыдно грязниться, а герой слишком высок, 
чтоб совсем загрязниться, следственно, можно грязниться» (5; 132-133). 
Данное размышление представляет из себя «теперешний» критический 
взгляд на себя самого и на те причины, которые привели героя в «под-
полье» («Это-то меня и сгубило»). Существенно, что акцент теперь пе-
реносится с внешних причин (законы природы и общества, романтизм 
как историческое явление) на внутренние: слепая вера в то, что все само 
собой устроится и лучшим образом (трижды повторенное «вдруг» ирони-
чески подчеркивает самообман героя), подмена реальной жизни, настоя-
щих дел мечтами, которые как бы компенсировали настоящее положение 
вещей, — все это ставит вопрос об ответственности самого героя, ибо 
причинами оказываются его ошибки, его заблуждения.

Однако нарастающая далее ирония не ведет однозначно к самоосу-
ждению. Слишком откровенно-ироничный пересказ своих мечтаний 
(«Я, например, над всеми торжествую; все, разумеется, во прахе и прину-
ждены добровольно признать все мои совершенства, а я всех их прощаю. 
Я влюбляюсь, будучи знаменитым поэтом и камергером; получаю не-
сметные миллионы и тотчас же жертвую их на род человеческий и тут 
же исповедываюсь перед всем народом в моих позорах, которые, разуме-
ется, не просто позоры, а заключают в себе чрезвычайно много „пре-
красного и высокого“, чего-то манфредовского. Все плачут и целуют меня 
(иначе что же бы они были за болваны), а я иду босой и голодный пропо-
ведовать новые идеи и разбиваю ретроградов под Аустерлицем». — 5; 133) 
приводит подпольного героя к вспышке тщеславного самооправдания. 
Выражается это в возобновлении «подпольного» диалога, ведущего в 
«дурную бесконечность»: «Неужели вы думаете, что я стыжусь всего 
этого и что это все глупее хотя чего бы то ни было в вашей, господа, 
жизни? И к тому же поверьте, что у меня кой-что было вовсе недурно 
составлено... Не все же происходило на озере Комо. А впрочем, вы 
правы; действительно, и пошло и подло. А подлее всего то, что я те-
перь начал перед вами оправдываться. А еще подлее то, что я делаю 
теперь это замечание. Да довольно, впрочем, а то ведь никогда и не 
кончишь: все будет одно другого подлее...» (5; 134). Сам герой осознает 
возникновение диалога, как симптом своей болезни, того, чего «теперь» 
уже быть не должно. Вечная мука разлагающегося сознания («никогда 
и не кончишь») — вот та перспектива, от которой бежит герой. Не слу-
чайно он прёрЫвает себя иначе, чем в подобных же случаях в первой 
чисти (например: «Постойте! Дайте дух перевести...» — 5; 101).
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Эпизод со школьными приятелями и Зверковым является обращением 
героя к воспоминаниям детства и юности, попыткой понять и осмыслить 
прошлое. Временное соотношение в этом эпизоде по сравнению с преды-
дущими усложняется: к собственно событийному прошлому («тогда») 
теперь относятся школьные годы, к настоящему («теперь») —  события, 
связанные с прощальным обедом и, далее, с Ли^ой. Вместе с тем, посто-
янно присутствует и точка зрения героя в момент создания «Записок», 
момент творческого осмысления событий. Так, ремарки героя фикси-
руют нынешнее понимание внутренних причин его тогдашних ощуще-
ний: «Но потому-то я и бесился, что наверно знал, что поеду; что на-
рочно поеду; и чем бестактнее, чем неприличнее будет мне ехать, тем 
скорее и поеду» (5; 138), и постоянная констатация того, что он тогда 
уже знал, что происходит и что произойдет с ним дальше: «Знал я тоже 
отлично, тогда же, что все эти факты чудовищно преувеличиваю; но 
что же было делать: совладать я с собой уж не мог, и меня трясла лихо-
радка. С отчаянием представлял я себе, как свысока и холодно встретит 
меня этот „подлец“ Зверков; с каким тупым, ничем неотразимым презре-
нием будет смотреть на меня тупица Трудолюбов; как скверно и дерзко 
будет подхихикивать на мой счет козявка Ферфичкин, чтоб подслужить-
ся Зверкову; как отлично поймет про себя все это Симонов и как будет 
презирать меня за низость моего тщеславия и малодушия, и, главное, — 
как все это будет мизерно, не литературно, обыденно» (5; 141). «Все-
гда» (или «всю жизнь») как знак осмысления всей жизни тоже является 
сигналом теперешней точки зрения. Так, пытаясь разобраться, почему 
же он все-таки поехал, хотя все знал наперед, герой отмечает следую-
щее: «Я бы всю жизнь дразнил себя потом: „А что, струсил, струсил 
действительности, струсил!“ Напротив, мне страстно хотелось доказать 
всей этой „шушере“, что я вовсе не такой трус, как я сам себе представ-
ляю. Мало того: в самом сильнейшем  пароксизме трусливой лихо-
радки мне мечталось одержать верх, победить, увлечь, заставить их по-
любить себя — ну хоть „за возвышенность мыслей и несомненное 
остроумие“. Они бросят Зверкова, он будет сидеть в стороне, молчать 
и стыдиться, а я раздавлю Зверкова. Потом, пожалуй, помирюсь с ним 
и выпью на ты; Но что всего было злей и обиднее для меня, это, что 
я тогда же знал, знал вполне и наверно, что ничего мне этого, в сущ-
ности, не надо, что, в сущности, я вовсе не желаю их раздавливать, по-
корять, привлекать и что за весь-то результат, если б я только и достиг 
его, я сам, первый, гроша бы не дал» (5; 141). «Теперешняя» оценка 
сквозит в выражениях, которыми пользуется герой в рассказе о про-
шлом («в самом сильнейшем пароксизме трусливой лихорадки» — это 
теперешний взгляд героя на свое состояние). Честно фиксируя изломы 
и противоречия собственной личности, свое болезненное тщеславие, 
он не менее честно пытается осмыслить и личности других, тот мир, 
в котором он живет. Школа, в которой прошла его юность, товарищи 
по школе, департамент и сослуживцы, — нигде герой не находит себя,

55



А. ТОИЧКИНА

достойное поле деятельности, искреннюю любовь и дружбу. Он прок-
линает школьные годы: «Проклятие на эту' школу, на эти ужасные ка-
торжные годы!» (5; 135), ненавидит товарищей (и «тогда», и «теперь»). 
Он сознает собственную неспособность к истинным отношениям («Был 
у меня раз как-то друг. Но я уже был деспот в душе; я хотел неограни-
ченно властвовать над его душой; я хотел вселить в него презрение 
к окружавшей его среде; я потребовал от него высокомерного и оконча-
тельного разрыва с этой средой». 5; 140), однако и окружающая его 
действительность оставляет желать лучшего (единственный друг — 
редкое исключение).

Вся сцена обеда строится как столкновения героя с миром обыден-
ного сознания. Не случайно называет герой товарищей «господа» 
(о Симонове он говорит: «Подымаясь к нему в четвертый этаж, я имен-
но думал о том, что этот господин тяготится мною и что напрасно я это 
иду» (5;135); о товарищах: «Шла речь серьезная и даже горячая о про-
щальном обеде, который хотели устроить эти господа завтра же, сооб-
ща, отъезжавшему далеко в губернию их товарищу  Зверкову, служив-
шему офицером» (5; 135); в самой сцене обеда: «...вы были бы рады, 
господа, чтоб я ушел». — 5; 146). Слово это связывает школьных това-
рищей героя с образом собеседника-читателя в первой части21. Именно 
в обобщенном описании школьных товарищей снова возникает диалог: 
«Не оскорбленное тщеславие подбивало меня к тому, и, ради бога, не 
вылезайте ко мне с приевшимися до тошноты казенными возражения-
ми: „что я только  мечтал, а они уж и тогда действительно жизнь по-
нимали“. Ничего они не понимали, никакой действительной жизни, и, 
клянусь, это-то и возмущало меня в них наиболее. Напротив, самую 
очевидную, режущую глаза действительность они принимали фантасти-
чески глупо и уже тогда привыкли поклоняться одному успеху. Все, что 
было справедливо, но унижено и забито, над тем они жестокосердно и 
позорно смеялись. Чин почитали за ум; в шестнадцать лет уже толковали 
о теплых местечках. Конечно, много тут было от глупости, от дурного 
примера, беспрерывно окружавшего их детство и отрочество. Развратны 
они были до уродливости. <...>» (5; 139). С одной стороны, герой оп-
равдывает себя, но с другой, в его словах оказывается много трезвой 
оценки действительности. Вот о чем говорят за прощальным обедом его 
товарищи: «Они говорили с Кавказе, о том, что такое истинная страсть, 
о гальбике, о выгодных местах по службе; о том, сколько доходу у гусара 
Подхаржевского, которого никто из них не знал лично, и радовались,

21 А. Ковач сводит вэсь образ имплицитного читателя в первой части к образу 
«делового и практического человека»: «Освобождаясь от культивируемых форм 
практического разума и идеологического мышления своего времени, автор записок 
посвящает первую часть повести созданию полного и завершенного образа „делово-
го человека", носителя обыденного сознания» (Ковач А. Указ. соч. С. 83.). С нашей 
точки зрения, философия обыденного сознания всего лишь одна из отором обрязя 
собеседника-читателя в первой части.
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что у него много доходу; о необыкновенной красоте и грации княгини 
Д-й, которую тоже никто из них не видел; наконец дошло до toro, что 
Шекспир бессмертен» (5; 146-147). Ирония героя оправдана бесконечной 
мелочностью обыденных интересов его товарищей. Другое дело, что про-
исходило в это время с ним самим и как это отражается в его слове.

С образом имплицитного собеседника-читателя первой части свя-
зывает товарищей по школе и тема смеха. Смех в сцене обеда, как и в 
отношениях героя с миром, оказывается одним из самых болезненных 
для героя фактов разделенное™ на «я» и «они». Серьезный и важный 
спич героя («— Господин поручик Зверков, — начал я, —  знайте, что я 
ненавижу фразу, фразеров и тальи с перехватами... <...> ненавижу клуб-
ничку и клубничников. И особенно клубничников! <...> люблю правду, 
искренность и честность.;.» — 5; 145) обесценивается с одной стороны 
ремаркой самого героя: «...продолжал я почти машинально, потому что 
сам начинал уж леденеть от ужаса, не понимая, как это я так говорю...» 
(5; 145), а с другой — дружным хохотом, который вызвал последовав-
ший за его речью вызов на дуэль Ферфичкина. Теперь подпольный 
герой видит причину их смеха в своем внешнем несоответствии «лите-
ратурным канонам»: «— То есть дуэль-с? Извольте, — отвечал тот, но, 
верно, я был так смешон, вызывая, и так это не шло к моей фигуре, что 
все, а за всеми и Ферфичкин, так и легли со смеху» (5; 146). Еще ранее, 
вспоминая о школьных стычках со Зверковым, «фаворизированным 
дарами природы человеком», герой признавался, что проиграл ему, так 
как «смех остался на его стороне. Он потом еще несколько раз одолевал 
меня, но без злобы, а как-то так, шутя, мимоходом, смеясь» (5; 136). 
Когда же герой в сцене обеда пытается тем же оружием воздействовать 
на товарищей, все заканчивается полным провалом: «Я презрительно 
улыбался и ходил по другую сторону комнаты, прямо против дивана, 
вдоль стены, от стола до печки и обратно. Всеми силами я хотел пока-
зать, что могу и без них обойтись; а между тем нарочно стучал сапогами, 
становясь на каблуки. Но все было напрасно. Они-то и не обращали 
внимания. <...> Раз; один только раз они обернулись ко мне, именно ко-
гда Зверков заговорил о Шекспире, а я вдруг презрительно захохотал. 
Я гак выделанно и гадко фыркнул, что они все разом прервали разговор 
и молча наблюдали минуты две, серьезно, не смеясь, как я хожу по 
стенке, от стола до печки, и как я  не обращаю на них никакого внимания. 
11о ничего не вышло: они не заговорили и через две минуты опять меня 
бросили» (5; 147). Стена, вдоль которой упорно ходит герой в течение 
ipex часов является своего рода овеществлением метафоры стены — 
законов природы, столь существенной для выстраивания философских 
размышлений первой части.

Судит ли себя герой в описываемой столь подробно сцене обеда? Ре-
марки и внутренние монологи его беспощадно и жестоко констатируют 
асе несоответствия его собесвенной личности идеалам «прекрасного и 
высокого», его мечтам о сильной личности, независимой от обыденных
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законов существования, от общественных условностей, социальной 
иерархии отношений. Осознавая всю глубинную бессмыслицу приня-
тых в обществе форм отношений, сам герой не свободен от них и это 
его задевает больше всего: «„Сейчас же, сию минуту встать из-за стола, 
взять шляпу и просто уйти, не говоря ни слова... Из презренья! А завтра 
хоть на дуэль. Подлецы. Ведь не семи же рублей жалеть. Пожалуй, поду-
мают... Черт возьми! Не жаль мне семи рублей! Сию минуту ухожу!...“ 
Разумеется, я остался» (5; 145); «„Вот теперь бы и пустить бутылкой 
во всех“, — подумал я, взял бутылку и...налил себе полный стакан» 
(5; 146); «Порой с глубочайшею, с ядовитою болью вонзалась в мое 
сердце мысль: что пройдет десять лет, двадцать лет, сорок лет, а я все- 
таки, хоть и через сорок лет, с отвращением и с унижением вспомню об 
этих грязнейших, смешнейших и ужаснейших минутах из всей моей 
жизни. Бессовестнее и добровольнее унижать себя самому было уже 
невозможно, и я вполне, вполне понимал это и все-таки продолжал 
ходить от стола до печки и обратно» (5; 147). Воплощением мучитель-
ности переживаний становится постоянная констатация времени и про-
тяженности событий во времени (мучительное и унизительное ожидание 
начала обеда, который отложили на час, потом болезненное пережива-
ние отчужденности от общества и хождение вдоль стены: «Но, увы, они 
не заговорили. И как бы, как бы я желал в эту минуту с ними помирить-
ся! Пробило восемь часов, наконец девять. <...> Я имел терпенье 
проходить так, прямо перед ними, с восьми до одиннадцати часов, все 
по одному и тому же месту, от стола до печки и от печки обратно к сто-
лу. <...> Пробило одиннадцать. —  5; 146-147). Эту же функцию вы-
полняет и соответственно поданная художественная деталь: часы. О них 
в повести упоминается несколько раз: перед прощальным обедом («На-
конец на моих дрянных стенных часишках прошипело пять». — 5; 141), 
перед ночным разговором с Лизой («...Где-то за перегородкой, как будто 
от какого-то сильного давления, как будто кто-то душил их, — захри-
пели часы. После неестественно долгого хрипенья последовал тонень-
кий, гаденький и как-то неожиданно частый звон, —  точно кто-то 
вдруг вперед выскочил: Пробило два». — 5; 152), в момент, когда появ-
ляется в квартире героя Лиза («В эту минуту мои часы принатужились, 
прошипели и пробили семь» —  5; 170). Почему эпизоды с Лизой начи-
наются с боем часов?

Внутренний монолог героя по дороге в так называемый «модный 
магазин» пронизан цитатами и автоцитатами, литературными реминис-
ценциями, на которые указывает сам герой («Я было даже заплакал, хотя 
совершенно точно знал в это же самое мгновение, что все это из Силь-
вио и из „Маскарада“ Лермонтова». — 5; 150). По большому счету, все 
его намерения дать Зверкову пощечину ничуть не реальнее «бала на 
озере Комо». Действительность и «прекрасное и высокое» по-прежнему 
хаотически смешиваются, и одно подменяется другим. Собственно дей-
ствительность наступает на героя в сцене ночного разговора с Лизой,
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которая и начинается с гадкого боя часов. В этой сцене впервые в по-
вести появляется собственно диалог, который приведет героя к цельно-
му монологическому слову.

Вся ночная сцена с Лизой выстраивается как диалог. Слово героя 
подается здесь трояким образом. Обращения героя-к Лйзе — ото слово- 
маска, за которым он прячется с определенной целью, слово, рассчитан-
ное на манипуляцию слушателем. Автоцитаты и ремарки героя, фикси-
рующие его действительные чувства и мысли, которые владели им «то-
гда», раскрцвают внутреннюю суть его «игры» с Лизой. Третий вид 
слова — ремарки, которые обозначают новое понимание героем того, 
что происходило тогда. Впервые такого рода ремарки появляются в тек-
сте именно в связи с Лизой: «Л и не понял, что она нарочно маскирова-
лась в насмешку, что это обыкновенная последняя уловка стыдливых и 
целомудренных сердцем людей, которым грубо и навязчиво лезут в душу 
и которые до последней минуты не сдаются от гордости и боятся перед 
вами высказать свое чувство. Уже по робости, с которой она приступа-
ла, в несколько приемов, к своей насмешке, и наконец только решилась 
высказать, я бы должен был догадаться. Но я не догадался, и злое чув-
ство обхватило меня. „Постой же“, — подумал я» (5; 159). Если эпизод 
со школьными товарищами «понятен» герою — он знает, с кем имеет 
дело, знает себя, знает, что будет вспоминать свою трехчасовую про-
гулку вдоль стены и через сорок лет, то история с Лизой не укладывает-
ся в его понятия-о жизни. А. Ковач пишет: «Повествовательная модель 
прозрения-памяти строится, кроме автоцитат, по преимуществу из тех 
иконических следов памяти, которые „давят“ на мышление героя, не-
смотря на временную дистанцию»22. Детали лица Лизы (как выделен-
ные элементы) сохранены в памяти героя, но не раскрыты им раньше. 
Существенно, что сам герой тогда не знал, что именно эти черты лица 
он будет вспоминать всю жизнь: «Весь этот вечер, уже когда я и домой 
воротился, уже после девяти часов, когда, по расчету, никак не могла 
прийти Лиза, мне все-таки она мерещилась и, главное, вспоминалась 
все в одном и том же положении. Именно один момент из всего вче-
рашнего мне особенно ярко представлялся: это когда я осветил спичкой 
комнату и увидал ее бледное, искривленное лицо, с мученическим 
взглядом. И какая жалкая, какая неестественная, какая искривленная 
улыбка у ней была в ту минуту! Но я еще не знал тогда, что и через 
пятнадцать лет я все-таки  буду представлять себе Лизу именно 
с этой жалкой, искривленной, ненужной улыбкой , которая у ней 
была в ту минуту» (5; 166). Герой уходит от Лизы «в недоумении. Но 
истина уже сверкала из-за недоумения. Гадкая истина!» (5; 163). Впер-
вые в повествовании появляется слово истина, за которым стоит жизнь, 
а не философия или литература. Живая совесть, не укладывающаяся 
в рациональные философские или «романтические» шаблоны, не дает 
покоя душе героя: «Я никак не мог с собою справиться, концов найти.

22 Ковач А. Указ. соч. С. 91.
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Что-то подымалось, подымалось в душе беспрерывно, с болью и не хо-
тело угомониться. Совсем расстроенный я воротился домой. Точно как 
будто на душе моей лежало какое-то преступление. Мучила меня по-
стоянно мысль, что придет Лиза. Странно мне было то, что из всех этих 
вчерашних воспоминаний воспоминание о ней как-то особенно, как-то 
совсем отдельно меня мучило. Обо всем другом я к вечеру уже совсем 
успел забыть, рукой махнул и все еще совершенно оставался доволен 
моим письмом к Симонову. Но тут я как-то уже не был доволен. Точно 
как будто я одной Лизой и мучился» (5; 165). Привычные объяснения 
(«Вчера я таким перед ней показался... героем ...а теперь, гм!» — 5; 165) 
впервые его не устраивают по сути: «Да и не в этом главная-то сквер-
ность! Тут есть что-то главнее, гаже и подлее! да, подлее! И опять, 
опять надевать эту бесчестную лживую маску!..» (5; 165-166). Попытки 
самооправдания оказываются несостоятельны: «Но все-таки я никак 
не мог успокоиться» (5; 166). Порыв «рассказать ей все» и «упросить ее 
не приходить ко мне» наталкивается на бесконечную злобу больного 
тщеславия. Уйти в «прекрасное и высокое», претворив все в мечты 
и подменив ими жизнь, тоже не удается: «Одним словом, самому подло 
становилось, и я кончал тем, что дразнил себя языком» (5; 167). Суще-
ственно, что в мечты героя вклинивается цитата из стихотворения Некра-
сова, которое вынесено эпиграфом ко всей повести «По поводу мокрого 
снега». Эти же две строчки являются эпиграфом к IX главе «Записок», 
в которой рассказывается о том, как Лиза пришла к герою: «И в дом мой 
смело и свободно // Хозяйкой полною войди!» (5; 167, 171)23. Цитата из 
Некрасова является важной составной частью литературной темы в по-
вести. Вынесенность стихотворения, в котором идиллически преломля-
ется сюжет Лизы и подпольного героя, в начало текста с одной стороны 
обозначает главенствующую роль этого эпизода в повести, с другой рабо-
тает на контрасте, оказывается антитезой развитию реального сюжета 
повести. Удвоение цитаты маркирует сущностное несоответствие мечты 
и действительности, литературы как идеальной субстанции и реального 
положения вещей. Ирония, как отмечалось исследователями, заложена 
уже в эпиграфе ко всей повести. Стихотворение Некрасова прерывается 
на самом патетическом моменте: «И т. д., и т. д., и т. д.» (5; 124). Сопря-
жение же двух идиллических строк с драматической сценой встречи 
Лизы с героем у него дома обозначает внутренний крах системы ценно-
стей, которая зиждется на «прекрасном и высоком».

Появление Лизы в доме героя во время скандала с Аполлоном, в час, 
который он сам предчувствовал («...мне почему-то непременно казалось, 
что она должна прийти вечером и именно в семь часов». — 5; 167), стано-
вится для героя моментом настоящего столкновения с «живой жизнью», 
моментом испытания его. Характерна первая реакция героя: «Я взглянул,

23 О связях «Записок» с текстами Некрасова см.: Корман Б. О. Лирический герой 
Некрасова в «Записках из подполья» Достоевского // Некрасов и его время. М „ 1975. 
С. 99-105.; Гпн М.М. Достоевский и Некрасов. Петрозаводск, 1985. С. 80-83.
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обмер со стыда и бросился в свою комнату. Там, схватив себя обеими 
руками за волосы, я прислонился к  стене и замер в этом положении» 
(5; 170). Если в эпизоде обеда со Зверковым стена оказывалась симво-
лом разделенности людей, обусловленной природой социальной иерар-
хии, то в этой сцене стена, к которой в отчаянии прислоняется герой, 
оказывается символом глубоко личной трагедии человека, отторгнутого 
от «живой жизни».

Драматическая сцена встречи с Лизой строится иначе, чем эпизод 
ночного разговора. Лиза застает героя без маски, в момент, когда он 
не способен «изображать» из себя кого-то. Его слово, обращенное к Ли-
зе, соответствует ремаркам и автоцитатам, обозначающим его состояние 
«тогда»: «—  Пей чай! — проговорил я злобно. Я злился на себя, но, ра-
зумеется, достаться должно было ей. Страшная злоба против нее заки-
пела вдруг в моем сердце; так бы и убил бы ее, кажется. Чтоб отмстить 
ей, я поклялся мысленно не говорить с ней во все время ни одного слова. 
„Она же всему причиною“, — думал я» (5; 172). Молчание вместо 
живого человеческого слова оказывается способом мести. Его истери-
ческий монолог («Свету ли провалиться, или вот мне чаю не пить?» — 
5; 174) •— злобная попытка раздавить Лизу, продиктованная уязвленным 
тщеславием. Прав А.Ковач, когда говорит о необходимости рассматри-
вать этот монолог в контексте эпизода. Ведь слово героя и в этой сцене, 
даже в этом монологе, не прямое: оно выражает болезнь души, а не исти-
ну. Это слово необходимо соотносить не с прямым его значением 
(мысль=слово=герой), а с процессом осознания того, что происходило 
тогда. И теперь уже с оценкой событий. Тогдашнему слову героя проти-
востоит его теперешнее осмысление произошедшего. «Вдруг» в данном 
случае маркирует мгновение несовпадения жизни и представлений о жиз-
ни персонажа, то, что дает в дальнейшем импульс к созданию «Записок», 
то есть преодолению и переосмыслению его понятий: «Но тут случилось 
вдруг странное обстоятельство. Я до того привык думать и воображать 
все по книжке и представлять себе все на свете так, как сам еще прежде 
в мечтах сочинил, что даже сразу и не понял тогда этого странного об-
стоятельства. А случилось вот что: Лиза, оскорбленная и раздавленная 
мною, поняла гораздо больше, чем я воображал себе. Она поняла из все-
го этого то, что женщина всегда прежде всего поймет, если искренно 
любит, а именно: что я сам несчастлив» (5; 174). А. Ковач указывает на 
то, что процесс осмысления происходит в самом рассказе, в воспомина-
ниях о переменах в лице Лизы, когда она слушала жестокие слова (герой 
тщательно отмечает реакцию героини, которая по большей части обо-
значается не в репликах, а в выражении лица, в позе): «Испуганное 
и оскорбленное чувство сменилось на лице ее сначала горестным изум-
лением. Когда же я Стал называть себя подлецом и мерзавцем и поли-
лись мои слезы (я проговорил всю эту тираду со слезами), все лицо ее 
передернулось какой-то судорогой. Она хотела было встать, остановить 
меня; когда же я кончил, она не на крики мои обратила внимание: „Зачем

61



А. ТОИЧКИНА

ты здесь, зачем не уходишь!“ — а на то, что мне, должно быть, очень 
тяжело самому было все это выговорить. Да и забитая она была такая, 
бедная; она считала себя бесконечно ниже мбня; где же ей было озлиться, 
обидеться? (ремарка весьма характерная: подпольный герой по-преж-
нему считает свое больное и тщеславное самолюбие признаком разви-
тости. — А. Т.) Она вдруг вскочила со стула в каком-то неудержимом 
порыве и, вся стремясь ко мне, но рее еще робея и не смея сойти с места, 
протянула ко мне руки... Тут сердце и во мне перевернулось. Тогда она 
вдруг бросилась ко мне, обхватила мою шею руками и заплакала. Я тоже 
не выдержал и зарыдал так, как никогда еще со мной не бывало...» 
(5; 174-175). Герой еще не все понял в том, что произошло тогда. Если 
в эпизодах с офицером и со школьными товарищами он знал все и тогда 
и теперь, то в сцене с Лизой он многого не знает. Что явилось толчком 
к последней мести, остается не совсем понятным ему и теперь: «Чего мне 
было стыдно? — не знаю, но мне было стыдно. Пришло мне тоже 
в взбудораженную мою голову, что роли ведь теперь окончательно 
переменились, что героиня теперь она, а я точно такое же униженное и 
раздавленное создание, каким она была передо мной в ту ночь, — четы-
ре дня назад... И все это ко мне пришло еще в те минуты, когда я лежал 
ничком на диване! Боже мой! да неужели ж я тогда ей позавидовал? 
Не знаю, до сих пор не могу решить, а тогда, конечно, еще меньше 
мог это понять, чем теперь. Без власти и тиранства над кем-нибудь 
я ведь не могу прожить... Но... но ведь рассуждениями ничего не объяс-
нишь, а следственно, и рассуждать нечего» (5; 175). Попытка осмыслить 
сцену с Лизой с точки зрения прожитой жизни заставляет героя не только 
пересмотреть свою позицию, но и признать себя виновным в собствен-
норучно загубленной собственной жизни: «Да и что тут невероятного, 
когда я уж до того успел растлить себя нравственно, до того от „жи-
вой жизни“ отвык, что давеча вздумал попрекать и стыдить ее тем, что 
она пришла ко мне „жалкие слова“ слушать; а и не догадался сам, что 
она пришла вовсе не для того, чтоб жалкие слова слушать, а чтоб любить 
меня, потому что для женщины в любви-то и заключается все воскресе-
ние, все спасение от какой бы то ни было гибели и все возрождение, 
да иначе и проявиться не может, как в этом» (5; 176). Пассивную конст-
рукцию: «— Мне не дают... Я не могу быть... добрым!» (5; 175) заменя-
ет теперь активная: «я уж до того успел растлить себя нравственно». 
Поступок Лизы, оставившей на столе пятирублевую бумажку, которую 
сунул ей подпольный парадоксалист, обозначает вершинную точку в том 
переломе, который происходит в душе героя: «Что ж? я мог ожидать, 
что она это Сделает. Мог ожидать? Нет. Я до того был эгоист, до того 
не уважал людей на самом деле, что даже и вообразить не мог, что и 
она это сделает. Этого я не вынес. Мгновение спустя я, как безумный, 
бросился одеваться, накинул на себя, что успел впопыхах, и стремглав 
выбежал за ней. Она и двухсот шагов еще не успела уйти, когда я выбе-
жал на улицу». Герой выносит себе приговор. Его порыв: «Упасть перед
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ней, зарыдать от раскаяния, целовать ее ноги, молить о прощении!» 
(5; 177), который воплощается в единственном в повести достойном его 
поступке, и составляет момент истины: «Я и хотел этого; вся грудь моя 
разрывалась на части, и никогда, никогда не вспомяну я равнодушно эту 
минуту» (5; 177). «Живая сердечная боль», которую заглушает герой 
подпольными фантазиями и размышлениями на тему о преимуществах 
страданий, и свидетельствует об истине. Умственному разложению 
противостоит сердце. В самой природе человека, пусть даже и подполь-
ного, открываются незыблемые основания сердечной приобщенности 
к истине: «Даже и теперь, через столько лет, все это как-то слишком 
нехорошо мне припоминается. Многое мне теперь нехорошо припоми-
нается, но... не кончить ли уж тут „Записки“? Мне кажется, я сделал 
ошибку, начав их писать. По крайней мере мне было стыдно, все время 
как я писал эту повесть', стало быть, это уж не литература, а исправи-
тельное наказание» (5; 178). Герой проделывает путь от разрушающегося 
слова к слову, за которым стоит «живая жизнь», от философии и лите-
ратуры как способов осмысления мира к живому открыванию истины. 
Этот путь — путь правды — не дается ему легко. Временные обозначе-
ния, которыми наполнен текст повести, свидетельствуют, с одной сто-
роны, о том, как герой «манкировал свою жизнь нравственным растле-
нием в углу, недостатком среды, отвычкой от живого и тщеславной 
злобой в подполье» (S; 178). В этом смысле часы оказываются символом 
жизни. Но, с другой стороны, соотнесенность «тогда / теперь / всегда» 
дает тот кардинальный сдвиг в сознании героя, который и является 
внутренним сюжетом повести. Текст героя свидетельствует о сущност-
ном переосмыслении идеалов «прекрасного и высокого»: на смену ро-
мантическим шаблонам, изжившим себя полностью к 60-м гт. XIX в., 
приходят новые принципы повествования и новый герой, сам опреде-
ляющий себя: «...в романе надо героя, а тут нарочно собраны все черты 
для антигероя, а главное, все это произведет пренеприятное впечатле-
ние, потому что мы все отвыкли от жизни, все хромаем, всякий более 
или менее» (5; 178). Заканчивается повесть обобщенным размышлением 
о поколении 40-х гг. («все мы»), отвыкшем от «живой жизни». Размыш-
ление это и тут же возникший диалог с собеседником-читателем явля-
ются неким новым витком философствований героя, столь полно пред-
ставленных в первой части. Недаром финальная авторская ремарка 
отмечает: «Впрочем, здесь еще не кончаются „записки“ этого парадок-
салиста. Он не выдержал и продолжал далее. Но нам тоже кажется, что 
здесь можно и остановиться» (5; 179). Необходимо отметить, что слово 
парадоксалиста по природе своей не исповедальное слово. Об этом в 
свое время писал Бахтин: «...исповедальное самоопределение с лазейкой 
(самая распространенная форма у Достоевского) по своему смыслу 
является последним словом о себе, окончательным определением себя, 
но на самом деле оно внутренне расчитывает на ответную противопо-
ложную оценку себя другим. Кающийся и осуждающий себя на самом
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деле хочет только провоцировать похвалу и приятие другого. Осуждая 
себя, он хочет и требует, чтобы другой оспаривал его самоопределение, 
и оставляет лазейку на тот случай, если другой вдруг действительно 
согласится с ним, с его самоосуждением, и не использует своей приви-
легии другого. <...> „Человек из подполья“ ведет такой же безысходный 
диалог с самим собой, какой он ведет и с другим. Он не может до конца 
слиться с самим собою в единый монологический голос, всецело оста-
вив чужой голос вне себя (каков бы он ни был без лазейки), ибо, как и у 
Голядкина, его голос должен также нести функцию замещения другого. 
Договориться с собой он не может, но й кончить говорить с собою тоже 
не может. Стиль его слова о себе органически чужд точке, чужд завер-
шению, как в отдельных моментах, так и в целом. Это стиль внутренне 
бесконечной речи, которая может быть, правда, механически оборвана, 
но не может быть органически закончена»24. Исповедальное слово по 
своему характеру онтологично —  оно обращено к Богу и существует 
в мире истинных, сакральных значений. Кроме того, это слово не пред-
полагает самооправдания. С этой точки зрения нам кажется невозмож-
ным уподобление слова покаянного псалма и слова героя из подполья23. 
Герой до такого слова не дорос. Задача, .которую он решает, состоит 
в преодолении болезни мучительной, разрушительной рефлексии, в по-
иске оснований жизни, на которых можно было бы построить жизнь. 
Перед нами —  один из этапов преодоления подполья. '

24 Бахтин М. Укаэ.соч. С. 271-272, 273-274.
“  Такое сопоставление делает Н.В.Живолупова в статье «Внутренняя форма 

покаянного псалма в структуре исповеди антигероя Достоевского» И Достоевский 
и мировая культура. М., 1998. Ne 10. С. 99-106. Не случайно сам Достоевский заме-
нил жанровое обозначение «исповедь» на «записки».
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